1963年9月3日，一声响亮的啼哭打破了宁静，程前出生在演艺世家程君谋的家中。其时，程家老三程之已有一子，乃是程氏家族长子长孙。广州电视台很快向他敞开大门，他成了一名正式在编主持人。事业如日中天的程前，不会想到，繁华易落，此时已是顶点。从某种意义上来说，也是他，成就了央视才女董卿。董卿的父亲对她非常严厉
1994年，刚刚从浙江艺术学院表演专业毕业的董卿被分配到话剧团工作，
这一年的春节联欢晚会上，跟倪萍联袂主持的男人叫程前，
他的英俊潇洒、倜傥风流透过屏幕，深深地击中了董卿的心。
她暗想，如果有一天，她也能跟程前搭档主持，那就人生无憾了。
彼时的他们，都没有想到，彼此会在对方人生中印上那么深的烙印，
也因为彼此，改变了人生轨迹。
1995年，演员程之去世，
葬礼上，程之名义上的侄子——程前一脸悲恸，
他深深地喊出一声：父亲。
这是一声压抑了22年的呼唤，
也揭开了他错位的人生之谜。
1963年9月3日，一声响亮的啼哭打破了宁静，
程前出生在演艺世家程君谋的家中。
祖父程君谋是晚清学究程十发的四公子。
后来家道中落，恰逢白牡丹（荀慧生）找老生配戏，
见程君谋唱功好就劝他下海，没想到一炮而红。
他被称为“票友中的谭鑫培”，名气尤在谭富英之上，
老生中除余叔岩外没盖过他的。
京剧名家孟小冬、孙岳、梅葆玥等都向他学过戏。
父亲程之，是一位表演艺术家。
善演反派角色，被观众戏称作“南方特务”；
1983年《西游记》“祸起观音院”章节中的金池长老就是他扮演的。
对于程前来说，
就算是程之次子的身份，眼前铺就的也是一条康庄大道，
但是为何出生后15天，他被过继给了自己的伯父呢？
难道父母不爱他吗？
非也！
这要从程家的书香门第说起了，
程氏家族多年传承，重视礼教礼法，讲究长幼有序。
其时，程家老三程之已有一子，乃是程氏家族长子长孙。
而程家老大却还膝下有空，无有子嗣。
这让祖父、祖父夜不能寐，
于是，在程前尚在母亲肚中之时，
程前的奶奶就跟程之两口子商量妥当，
如果生的是男孩，就要过寄给哥哥家，
家中人等都要对此保持缄默，维护家族传承。
于是，程前出生后不久，
伯父成了自己的父亲，而亲生父亲程之，却成了自己的三爸（三叔）。
程家人对真相绝口不提，少年程前对此毫不知情，
在他看来，（养）父母对他宠爱有加，视若珍宝，从不舍得打骂一下，
他的童年十分幸福。
纸终究包不住火，
程前十几岁时，养父受到处分，连累全家也跟着遭殃，
程前一下感受到了人情冷暖世态炎凉，更让他接受不了的是：
小孩们总是指着他破口大骂，说他是野种，是抱养的孩子。
程前为此多次跟人发生口角纠纷，
但是好事不出门，丑事传千里，说的人越来越多，大人们也开始在他背后指指点点。
三人成虎，慢慢地，程前也开始疑惑，
难道对自己这么好的（养）父母不是自己的亲生父母吗？
但是他不忍去当面诘问父母，只能暗自气闷愁苦。
（养）母心细如发，感受到了儿子的情绪，她不忍孩子抑郁，告诉了他真相。
一时间，程前难以接受这一切，他感受到了莫大的屈辱，
错位的人生，外人的白眼，让他万念俱灰。
他留下一封遗书，跑到家附近的铁轨上，准备结束自己年轻的生命，
幸而（养）母一直在留心他的动向，及时找到了他。
（养）母理解程前的苦闷，
她温柔地安抚程前，推心置腹地跟他聊天，
跟他说就算他去找自己的亲生父母，她也不会拦着。
在亲情的感召下，程前终于放下了心中的执念，
他决定挥别过去，重面人生。
他没有回去找自己的亲生父母，而是跟着（养）父母同甘共苦，
因为（养）父的影响和当年的政策关系，
他不能参加高考，开启了一段时间的打工生涯。
他做过代课老师，又被发配到船务工厂当工人，每天肩膀都是红肿的；
后在（养）父母周旋下拜了师傅去做相对轻松的钳工，
但是师傅看人下菜碟，拜高踩低不肯好好教他。
不肯服输的程前拿出不服输的拼搏劲头，自己没日没夜研究技术，
最终靠自学获得厂子里钳工比赛第一名，
狠狠打脸了师傅和周围看不起他的人。
拿到奖的程前却迷惘了，他不想在这个小小的工厂里度过自己的一生，
每日游离在勾心斗角和体力劳动之间，他想走出去，走出九江。
当时，程之在上海做演员，程前经常能看到他演的电视剧，
他开始想是否要去找亲生父亲，寻找新的机会。
（养）父看出了他的想法，鼓励他报考上海戏剧学院。
于是，程前开始积极备考上戏，
他外貌条件不错，身高一米八，俊眉朗目，形象非常出挑。
但可惜他之前毫无表演经验，在唱歌跳舞方面不是很擅长。
因此，虽然经过一段时间的突击准备，他还是毫无悬念地落选了。
他只能退而求其次，转而去了九江当地的话剧团。
三年后，厚积薄发的程前再次冲刺广州话剧团，
终于如愿离开九江，来到了珠三角，当时，他才刚满22岁。
从此人生陡然转向，开始青云直上。
来到广州话剧团没多久，程前就被公安系统的负责人看中，
当时广州市公安局正在筹备一档普法节目，
需要一个形象俊朗、专业扎实的主持人，
这个要求好像是为程前量身打造的一样，
从此程前便成为了国内第一个穿着警服上电视的主持人。
这还只是程前吉祥高照的开胃菜，
他外形突出，主持风格亲切自然，
嬉笑怒骂皆成文章，张弛有度收放自如，
很快就在广州收获了颇高的人气。
广州电视台很快向他敞开大门，他成了一名正式在编主持人。
演艺世家带给他的骨子里的熏陶显露出来，
之后他节目不断，从法治节目到文娱晚会，他都信手拈来，
一时间从广州红到了香港，他开始积累了一点身家，
他认为广州是他的福地，
期间央视借调他并趁机对他伸出橄榄枝，他都没有同意离开广州。
八九十年代正式香港娱乐圈黄金期，
无论是影坛还是乐坛、佳作不断，
广州因为距离香港很近，文娱发展很好，
一时之间聚集了全国各地热爱音乐的人们。
程前的第一任妻子王越也在这里，
她是一名歌手，最初在酒吧驻唱，在广东地区唱出了一些名气，
两人在一场活动中相识，很快就走入了婚姻的殿堂。
两个人事业发展都不错，家庭生活很是和谐幸福。
但也是在此时，程前逐渐看到，
如果一直在广州，自己的发展也不过如此了，
年轻的心，开始不安起来。
1991年，28岁的程前再次接到央视邀请，
相比3年前，这次央视伸出的橄榄枝更加枝繁叶茂，诚意满满，
不但邀请程前登上春节联欢晚会的舞台，
还为他专门准备了一档大型文娱节目《天涯共此时》。
程前看到了更光辉的未来，
他带着妻子，回到了北京，回到了自己的家乡。
1992年，程前第一次站上央视春晚的舞台，
他俊朗的外形，幽默大方的谈吐得到了全国观众的好评，
之后，他正式成为央视的主持人，
接棒赵忠祥和杨澜担任《正大综艺》主持人，
成为真正的央视一哥。
事业如日中天的程前，不会想到，繁华易落，此时已是顶点。
来到北京后，程前住在央视分配的筒子楼宿舍里，
妻子失去了自己的事业，每日困顿在这一方小屋里，终日抑郁，
而程前忙于屏幕前的锦衣华服，二人落差渐大，很快感情生变，几年的婚姻走到了尽头。
离婚后的程前把（养）母亲接了过来，
（养）母在这逼仄的筒子楼里生活的很不舒服，
程前看到（养）母为自己操劳心有不忍，下定决心要给她买个房子。
央视几百元的死工资，显然满足不了程前的愿望，
他东拼西凑，背上了巨额债务给母亲买了房子，
自己却陷入了生活的困顿之中。
为了还债，他开始想办法接广告、电视剧，
正好当时国内影视业开始摆脱体制化自主拍摄，演员的片酬越来越高。
但是高薪拍戏和央视工作难免起冲突，
在反复权衡下，1997年程前决定从央视辞职。
事业发展一帆风顺的程前，
其实是有个性缺陷的：太过于锋芒毕露，得罪了很多搭档，
据说姜丰、袁鸣、王雪纯等都受过他的气。
这也为他以后的人生际遇埋下了隐患。
彼时的程前还不知道，有个小姑娘早已倾心于他，
视他如高山，也视他如“猎物”，每日间都在追随他的脚步。
从某种意义上来说，也是他，成就了央视才女董卿。
董卿比程前整整小十岁，父母都是复旦大学的高材生，
时至今日，没有人会想到，
那个旁征博引、才华璨若星河的才女，是被“逼”出来的。
董卿的父亲对她非常严厉，他立志要把董卿培养成“女文豪”，
所以不准董卿关注外在和穿着，却对她的学习要求极为严苛。
董卿四年级时，就已经学完了小学的课程，破格升到初中。
而董卿自己，却怀揣着文艺梦，
她知道自己的想法一定不会得到父亲的支持，
于是背着父亲，偷偷考上梦寐以求的浙江艺术学院，开始她的艺术生涯。
1994年，一见程前改半生的董卿，开始了自己的“追星”之路。
她陪着朋友去浙江电视台应聘主持人，没想到朋友没录用，自己却成功了。
两年后她又考进了东方卫视，
当时，上海东方卫视人才济济，正是僧多肉少，
董卿一个新人，自然没有什么节目，
为了提升自己，她又去考了上海戏剧学院，学习怎么做电视编导。
终于在1998年有了自己的第一个节目《相约星期六》。
2001年，董卿在行业内已经小有名气，央视也向她伸出了橄榄枝。
对董卿来说，这正是雪中送炭，锦上添花。
自己追随程前的脚步又近了一步。
来到北京后，程前跟董卿二人很快相识，
共同的行业经历，一场因倾慕而起的风月故事，就此开启。
程前虽已离开央视，但是他人脉资源广，他全心帮助董卿的事业发展，
董卿慢慢在央视站稳脚跟，一步步向央视一姐的方向进发。
2005年，董卿与李咏、周涛主持央视春晚，
走进了全国观众的视野，清新大气的她一亮相就被称为一姐接班人，
之后手握众多节目，事业开始高调起航。
而此时的程前，却在经历人生的低谷。
从央视离职之后，最开始几年，
他还是男一号，合作的也是蒋雯丽、吕丽萍等一线大咖，
先后接拍了《郭沫若与安娜》、《北京人》、《魔幻手机》等影视剧。
但是随着他离开央视，名气逐渐滑落，
加上他少年成名目空一切的个性缺陷，
他在影视圈也逐渐地被边缘化，事业一落千丈。
两个人的发展南辕北辙，相看两相厌自然而然地发生，一如多年前的程前与王越。
只不过这次，被“抛弃”的人变成了程前。
彼时，她是继倪萍、周涛之后的第三位央视一姐，事业如日中天。
他是混迹演艺圈的三线演员，事业日暮西山。
2007年，在一起6年的二人最终分手，
从此歧途陌路，山高水长，再不相逢。
两年后，董卿秘恋富商宓春雷，
宓春雷为她豪掷6000w购置豪宅，二人最终修成正果。
2014年，董卿赴美产子，和老公恩爱至今。
被问到和现任老公的感情，董卿的回复是：我和我老公才是真爱。
董卿凭借《诗词大会》《朗读者》《声临其境》等众多文化节目，
热度不减，地位稳固。
只不过，除了节目，大家很少看到她出现在公众视线中。
有人说她已经退休，有人说她身体抱恙。
今年2月初，有媒体曝光出了董卿的近况，
可以看出，她的状态非常不错。
照片中的她，穿着一件卡其色大衣，背着一个棕色皮包，整个人看上去十分优雅。
等车的时候，她脊背挺得笔直，气质不凡。
48岁的董卿，虽因程前入媒体，却谨守本心，潜心修炼，事业上一再攀登高峰
岁月赋予她的，还有抹不去的优雅与从容。
本人也成为了“腹有诗书气自华”的代表。
不知现在的她，是不是达到了父亲心目中的标准？
而程前，早已湮没在人海，近况成谜。
2014年，曾有网友爆料程前已经当爹，家庭看起来非常幸福。
之后再无音讯。
这一场梦幻，一如泡影，消失在人间。
文|沈千鹤
图片来源网络，侵权联系删除
