雪后，狗蛋兴冲冲地跑来神神秘秘告诉我，约邻居小二一起去捉麻雀。我和小二从家中拿来绳子、铁锨、扫帚，在垛子旁边清扫出一片空地。等着下一步狗蛋拿主意。牛屋里散发出扑鼻牛粪臭味和豆沫草料味。冬天，大伙在牛屋扎堆已经习以为常，从早到晚都聚集一群人，大家你一言我一语拉家常，话题自然广泛，从村里到村外，从家庭到社会，但谈论更多是地里的收成，家中的口粮，明年开春的农事……事后听狗蛋给我说，小二也跑了，他没跑。
麻雀是一种常见的小鸟，它和人住的最近，喜欢在房檐下或者墙洞中安家。在我童年时代，感觉麻雀无处不在，每天早晨醒来，都能听到满院子麻雀在叫。由于麻雀数量多，又不离不弃地生活在乡村，人们早已司空见惯，似乎不太关注它。在庄稼成熟的季节，农民会在田地里扎起出许多稻草人，防止麻雀糟蹋粮食。
我并不认为麻雀是“四害”之一，直至现在，我始终认为它是农家儿童的朋友。它给我的童年生活增添许多色彩。捉小麻雀、养小麻雀，是我们农家孩子的一大乐趣。小时候，我为了养麻雀，奶奶还专门用高梁杆编织了一个笼子。麦收季节是麻雀繁殖的旺季，约几个小朋友去掏麻雀，墙边竖起耙当作梯子，装满铁钉的耙至少要3一5小朋友才可以抬动。狗蛋还有几人一拍即合，抬起耙寻找一些低矮的草屋，一个人爬上去，其他人扶着耙等待着上边的喜讯。麻雀窝被一个个掏出，麻雀蛋摔在地上，当掏出许多全身发红肉嘟嘟的小麻雀时，大伙非常兴奋。 我非常喜欢喂这些小家伙，用手指逗引它，立即会张开黄豆瓣般的小嘴，喳喳地要吃的。一次我养大了一只小麻雀，把它放在院子里，它仍没有飞走的意思，每次回家它总是绕着我飞来飞去。
那年月的冬季，大家身上大都穿得十分单薄。一件露着棉絮的棉袄，配上一件大腰直筒棉裤，脚下仍是春秋天常穿的鞋子。即使如此，我也日日盼望着下雪。因为下了雪，可以和小伙伴一起捕捉麻雀玩。那时，冬天的雪好像特别多，雪地里，孩子们在家中是憋不住的，大伙约到一起，像出笼子的小鸟似的跑出家门。堆雪人、打雪仗、打冰溜。
生产队的打谷场上有几个高大的麦草垛，这是生产队为牲畜贮存的食材。每逢饲养员铡完干草，总会引来成群的麻雀来此觅食，即使是下了雪不开铡，麻雀找不到吃的，它们仍会在几个草垛上盘旋，习惯性地聚集在这里。
雪后，狗蛋兴冲冲地跑来神神秘秘告诉我，约邻居小二一起去捉麻雀。我心里也痒痒，三人悄悄地商量着行动计划。只要从饲养员大伯那里借来大筛子，找来一根小木棍，结上一根长长的绳子支起来即可。小筛子家中现成的，找大筛子一个队仅有一个，它是用来筛草料用的。想想黝黑的脸上长满络腮胡子，不苟言笑的大伯，我心中有些打怵，能不能借给我们，心中犯嘀咕。
狗蛋人长得胖乎乎的，一顶黑色的旧线帽扣在头尖上，黑里透红的脸上，经常挂着两行鼻涕。别看他其貌不扬，但他可是爬墙上树、捕鸟捉鱼的能手。在大人面前不怯场，小嘴甜如蜜罐，深受大人的喜爱。在同伴面前他显得比同龄人成熟胆子大，且鬼点子也多，因而，我们都拥戴他为我们的“领导”。捉麻雀这场戏他当然由他来主演。
我和小二从家中拿来绳子、铁锨、扫帚，在垛子旁边清扫出一片空地。等着下一步狗蛋拿主意。他在，我们俩心中多了几分把握，也踏实许多。
狗蛋若无其事地领我俩先到牛屋火堆旁转转，搞一次情况侦探，弄个虚实，看看那个喂牛的大伯在不在饲养室。
冬季是牲畜最闲适的日子。牲口棚也是宽大的草房子，昏暗的牲口棚里有两排紫红色的大石槽整齐地排列在东西两侧。靠里边，二十多头牛或站或卧，它们悠闲地咀嚼着。牛屋里散发出扑鼻牛粪臭味和豆沫草料味。用牲口吃剩下的豆杆燃起了一堆火，烟火弥漫的火堆旁围了许多人。上了岁数的老人抽着烟袋，壮年人领着孩子不时翻动着火堆里的山芋。冬天，大伙在牛屋扎堆已经习以为常，从早到晚都聚集一群人，大家你一言我一语拉家常，话题自然广泛，从村里到村外，从家庭到社会，但谈论更多是地里的收成，家中的口粮，明年开春的农事……
扫视一周，唯独喂牲口的大伯不在场。这一转我们仨心中有底，快抓住这个时机，狗蛋悄悄地溜进贮草间，非常麻利地拿走了大筛子。我和他俩兴冲冲地跑向打谷场。
“千山鸟飞绝，万径人踪灭。”一场大雪后，大自然紧裹在冰天雪地之中，鸟儿可食的东西都被掩埋了，麻雀也找不到吃的。我从家中带来的一把小麦成了最好的诱饵，凡是清扫过的空地上均匀撒上麦粒，轻轻支起筛子，我们躲在草垛的一侧，等待着“客人”的出现。
真灵，不一会一群麻雀从空中落下来，几只麻雀跳跃过来，看它们的样子，既忙着贪婪地觅食，又不时转动着脑袋，闪着绿豆般小眼睛，十分警觉地左顾右盼。慢慢地逼近筛子下方，它仍在那里蹦蹦跳跳打转转，徘徊在筛子之外，就是不进圈。看来这群充满灵性的小家伙十分机灵，好像和我们玩游戏。
我们屏住呼吸，紧紧地依偎在草垛旁，草垛上的积雪不时抖落下来，钻进脖领中。我裹紧身上的空壳袄，全神贯注地注视着那片空地。一会儿，耳朵在寒风中冻得像刀割一样疼，不时伸出两只手焐一焐，脚也麻木了，真想揉一揉耳朵跺跺脚，可是，这将前功尽弃。突然，一只麻雀进了伏击圈，接着，一只、两只、三只，几只麻雀陆续进了筛子下面。只见狗蛋快速轻轻一拉，筛子落地，一群麻雀轰的一声飞跑了。我们连忙跑过去看个究竟，筛子下空空的，仅剩下几粒小麦。“不行，我们还要再支”，狗蛋坚定地说。他不停给我们俩鼓劲。正当我们准备再继续支起筛子时，突然那边传来大伯的叫骂声，“你几个熊孩子，不知什么时候偷偷摸摸把筛子给我拿来，我等着用，到处找不到，看我怎么揍你们。”我拉起绳子撒腿就跑，头也不回，深一脚浅一脚，一口气跑回家中。事后听狗蛋给我说，小二也跑了，他没跑。至今我都不知他用何招，把那位威严的大伯逗乐的。
几十年过去，麻雀比其他生物并不幸运多少，赖以生存的草屋没有了，喜欢的草垛也不见了。眼下，农民种田的方式正在悄然发生变化，用农药浸泡种子，庄稼要反复喷洒农药，田里大量使用除草剂，麻雀的栖息家园和觅食环境都面临险境，麻雀的群体也在减少。我有时在想，麻雀的功过早已定论，人类要善待身边的邻居，如果真的在某一天早晨，空中听不到麻雀的叫声，那是多么令人惋惜的事！
